DIVÁN EN NUEVA YORK

 

Tú en la tristeza de los urinarios, ante las cánulas de bronce

(amor, amor en las iglesias húmedas);

ah, sollozabas en las barberías (en los espejos, los agonizantes

estaban dentro de tus ojos):

 

así es el llanto.

Y aquellas madres amarillas en el hedor de la misericordia:

así es el llanto.

Ah de la obscenidad, ah del acero.

 

Vi las aguas coléricas, y sábanas, y, en los museos, junto a la dulzura, vi los imanes

de la muerte.

Te desnudaron en marfil (ancianas, en los prostíbulos profundos) y te midieron en

dolor, oscuro:

así es el llanto, así es el llanto.

Ten piedad de tus labios y de mi espíritu en los almacenes;

ten piedad del alcohol en los dormitorios iluminados.

Veo las delaciones, veo indicios: llagas azules en tu lengua,

números negros en tu corazón:

 

ah de los besos, ah de las penínsulas.

 

Así es el llanto;

así es el llanto y las serpientes están llorando en Nueva York.

 

Así es el llanto.

 

 

LIBERTAD EN LA CAMA

 

Todos los días salgo de la cama

y digo adiós a mi compañera.

Vena: cuando me pongo

los pantalones,

me quito

la

libertad.

Cuando llega la noche, otra vez

vuelvo a la cama y duermo.

A veces sueño que me llevan con las manos atadas,

pero entonces me despierto y siento la oscuridad,

y, con el mismo valor, el cuerpo de mi mujer y el mío

 

 

VI LAVANDAS SUMERGIDAS

 

Vi lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión ardió en mí.

Más allá de la lluvia vi serpientes enfermas –bellas en sus úlceras transparentes–,

frutos amenazados por espinas y sombras, hierbas excitadas por el rocío. Vi un

ruiseñor agonizante y su garganta llena de luz.

Estoy soñando la existencia y es un jardín torturado. Ante mí pasan madres

encanecidas en el vértigo.

Mi pensamiento es anterior a la eternidad pero no hay eternidad. He gastado mi

juventud ante una tumba vacía, me he extenuado en preguntas que aún percuten

en mí como un caballo que galopase tristemente en la memoria.

Aún giro dentro de mí mismo, aunque sé que voy a caer en el frío de mi propio

corazón.

Así es la vejez: claridad sin descanso.

 

 

TU CABELLO EN SUS MANOS

PAVANA IMPURA

 

1. Tu cabello en sus manos; arde en las manos del vigilante

de la nieve.

 

Son las cebadas, la siesta de las serpientes y tu cabello en el

pasado.

 

Abre tus ojos para que yo vea las cebadas blancas: tu cabeza

en las manos del vigilante de la nieve.

 

2. Todos los árboles se han puesto a gemir dentro de mi espíritu

al recordar tus bragas en la oscuridad, la luz debajo de tu piel,

tus pétalos vivientes.

 

Atravesando los aniversarios, a veces viajan las palomas ebrias.

 

Venga desnuda tu misericordia, ah paloma mortal, hija del

campo.

 

3. El mirlo en la incandescencia de tus labios se extingue.

 

Yo siento en ti grandes heridas y te desnudas en mis fuentes.

 

Se extingue el mirlo en las alcobas blancas donde soy ciego,

donde, algunas veces, suenan en ti grandes campanas.

 

 4. Busco tu piel inconfesable, tu piel ungida por la tristeza de las

serpientes; distingo tus asuntos invisibles, el rastro frío del

corazón.

 

Hubiera visto tu cinta ensangrentada, tu llanto entre cristales

y no tu llaga amarilla,

pero mi sueño vive debajo de tus párpados.

 

 5. La inexistencia es hueca como las máscaras y su visión es

lívida, pero tú oyes el grito de las madres del agua y acaricias

los ojos que vieron la inexistencia.

 

 6. Nuestros cuerpos se comprenden cada vez más tristemente,

pero yo amo esta púrpura desolada.

 

Ah la flor negra de los dormitorios, ah las pastillas del amanecer.

 

 7. Entra otra vez en las alcobas blancas.

Grandes son las jarras de la tristeza en las manos mortales.

Entra otra vez en las alcobas blancas.

 

 8. Amor que duras en mis labios:

 

Hay una miel sin esperanza bajo las hélices y las sombras de las

grandes mujeres y en la agonía del verano baja como mercurio

hasta la llaga azul del corazón.

 

Amor que duras: llora entre mis piernas,

come la miel sin esperanza.

 

 9. Ha venido tu lengua; está en mi boca

como una fruta en la melancolía.

Ten piedad en mi boca: liba, lame,

amor mío, la sombra.

 

10. Llegan los animales del silencio, pero debajo de tu piel arde la

amapola amarilla, la flor del mar ante los muros calcinados

por el viento y el llanto.

 

Es la impureza y la piedad, el alimento de los cuerpos

abandonados por la esperanza.

 

 11. He envejecido dentro de tus ojos; eras la dulzura y el exterminio

y yo amé tu cuerpo en sus frutos nocturnos.

 

Tu inocencia es como un cuchillo delante de mi rostro,

 

pero tú pesas en mi corazón y, como una miel oscura, yo te

siento en mis labios al ir hacia la muerte.

 

12. Eres como la flor de los agonizantes

que es invisible mas su aroma entra

en la sombra nasal y es la delicia,

todo en la vida, durante algún tiempo.

 

13. En la humedad me amas

y eres azul en tus pezones. hablas

suavemente en mis labios y regresas

a tu prisión en la melancolía.

 

 14. Tu cabello encanece entre mis manos y, como aguas silenciosas,

nos abandonan los recuerdos. siento la frialdad de la existencia

pero tu olor se extiende en las habitaciones y tu lascivia vive en

mi corazón y entra mi pensamiento en tus heridas.

 

 15. Existe el mar en las ciudades blancas,

coágulos en el aire dulcemente sangriento,

sábanas en la serenidad.

Existen los perfumes inguinales, lenguas en las heridas femeninas

y el corazón está cansado.

Entra con tus campanas en mi casa, pastora ciega, sin embargo,

como si no tuviera la dulzura su fin aún en las ciudades blancas.

 

 

CONSISTENCIA DE FUEGO

rodeada de llanto.

 

Lo primero que se ama

son los ojos: encienden

su luz en la existencia

reunida mirándose.

 

Pero la luz

es causa mortal. Herido

de transparencia, mi

corazón se oculta en la belleza.

 

De Sublevación inmóvil (1953-1959/ 2003).

 

 

Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931). Considerado uno de los poetas españoles más relevantes de las últimas décadas. Ha sido relacionado con el “grupo poético de los años 50”. De los reconocimientos obtenidos por su obra destacan el Premio Nacional de Poesía (1988), Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2006), Premio Cervantes (2006). Entre sus poemarios figuran: Sublevación inmóvil (1960), Descripción de la mentira (1977), Lápidas (1986), Libro del frío (1992), El vigilante de la nieve (1995), Arden las pérdidas (2003), Esta luz. Poesía reunida (1947–2004), La prisión transparente (2016). También ha realizado libros en colaboración con destacados artistas plásticos.

 

---

---